Original work by Miranda July
The Drifters
This is one piece in a series of ten. The full series is approximately 10 minutes.
Installées dans l'ascenseur du Whitney Museum lors de la Biennale 2002, ces vignettes audio créent immédiatement un monde sonore coloré qui capte l'imagination le temps d’un bref trajet d’ascenseur. Humoristiques, doloristes et intimes, ces récits fragmentés font appel à des effets sonores, à une dramatisation d'une simplicité séduisante mais magistrale et à un esprit qui dément la profonde compréhension qui les sous-tend.
Instaladas en el ascensor del museo Whitney en su Bienal de 2002, estas viñetas de audio crean de inmediato un mundo sonoramente colorido, capturando la imaginación durante breves viajes en ascensor. Humorísticas, dolorosas e íntimas, las narraciones fragmentadas emplean efectos sonoros, una dramatización seductoramente sencilla pero magistral, y un ingenio que oculta la profunda comprensión que hay detrás de ellas.
Installed in Whitney museum’s elevator in their 2002 Biennale, these audio vignettes immediately create a sonically colorful world, capturing imaginations during brief lift rides. Humorous, dolorous and intimate, the fragmented narratives employ sound effects, beguilingly simple yet masterful dramatization, and a wit that belies the deep understanding behind them.
Technologie, communication et innocence constituent des thèmes que The Drifters font résonner de manière contemporaine. Si Hamlet utilisait le théâtre « pour attraper la conscience d'un roi », la prosodie de July articule les maux sociaux contemporains qui accablent sans cesse des auditeurs en plein déni. L'œuvre bénéficie aujourd'hui d'une perspective rétro-prismatique contemporaine, ce qui renforce son importance philologique dans l'histoire de la langue. July dépeint ses personnages dans des registres qui tournent en dérision tout en les valorisant les rencontres complexes, mais apparemment banales, de la classe moyenne américaine, avant que les médias numériques et l'attrait d'une présence continue en ligne ne viennent dominer notre réalité.
Los temas tratados en The Drifters como tecnología, comunicación e inocencia resuenan contemporáneamente. Del mismo modo que Hamlet utilizó el drama «para atrapar la conciencia de un rey», los males sociales que los oyentes sufren constantemente hoy en día, y que sin embargo siguen negando, se articulan en la firma característica de July. También ahora la obra se beneficia de una perspectiva retroprismática, que refuerza su importancia filológica dentro de la historia del lenguaje. July presenta a sus personajes en registros que a la vez ridiculizan y valoran los complicados, aunque aparentemente mundanos, encuentros de la clase media norteamericana, antes de que los medios digitales y la atracción de la continua presencia en línea dominaran la realidad.
The Drifters’ themes of technology, communication and innocence resonate contemporaneously. Just as Hamlet used drama ‘to catch the conscience of a king,” social ills that listeners consistently suffer today, yet still deny, are articulated in July’s signature prosody. The work now additionally benefits from a contemporary retro-prismatic perspective, reinforcing its philological importance within language history. July depicts her characters in registers that both deride and prize the complex, yet seemingly mundane encounters of middle America, before digital media and the draw of continual online presence dominated reality.
Les adolescents décortiquent intensément l'action ultra-rapide d'une scène de film. Une voix intérieure signifie comment les médias d'aujourd'hui exacerbent les difficultés des jeunes jusqu'à, pour certains, devenir une identité permanente, célibataire pour toujours. Métaphoriquement, la pièce illustre la façon dont l'enregistrement lui-même permet de rejouer, de mettre en pause et de disséquer des moments qui sont normalement fugaces. Ainsi, l'inter-locution ne reste plus inobservée, nous ne pouvons pas « oublier ce qui s'est passé », comme le supplie un personnage après un échange téléphonique gênant. Une fois enregistrés, nous sommes scrutés et analysés - tout comme les médias - mais, comme l'illustre July, la réalité ne correspond jamais à la réalité.
Los adolescentes desmenuzan intensamente la acción ultrarrápida de una escena cinematográfica. Una voz interior señala cómo los medios de comunicación exacerban hoy en día ciertos ángulos difíciles para la juventud, hasta convertirlos para algunos en una identidad permanente, para siempre soltera. Metafóricamente, la pieza ilustra cómo la propia grabación permite reproducir, pausar y diseccionar lo que normalmente son momentos fugaces. Así, la interlocución ya no pasa desapercibida, no podemos «olvidar que sucedió», como suplica un personaje tras un incómodo intercambio telefónico. Una vez grabados, nos escrutan y analizan -como hacen los medios de comunicación- pero, como ilustra July, la realidad nunca coincide.
Adolescents intensely unpack a film scene’s ultra-speedy action. An inner voice signifies how media today exacerbates difficult corners for youth, until these become for some a permanent identity, forever single. Metaphorically, the piece illustrates how recording itself allows replaying, pausing and dissecting of what are normally fleeting moments. Thus, inter-locution is no longer unobserved, we cannot ‘forget it ever happened’, as one character beseeches after an awkward telephone exchange. Once recorded, we’re scrutinized and analyzed - just as media is - but, as July illustrates, reality never matches up.
D'autres fragments sonores incluent un couple qui regarde sa maison brûler avec une impuissance détachée, un chanteur qui s'ouvre radicalement sur scène, un professeur sans complexe qui inspire les enfants à parler d’amour à l'univers. L'incrédulité dissonante du couple désormais sans domicile transmet l'engourdissement que nous ressentons en ligne devant le déroulement des grandes tragédies auquel nous ajoutons nos propres récits, incapables sinon de vraiment « vivre » les scènes sans contexte que nous faisons défiler.
Otros fragmentos sonoros incluyen a una pareja que observa con impotencia cómo se quema su casa, un cantante que se sincera radicalmente en el escenario, una profesora atrevida que inspira a los niños para que hablen al universo del amor. La incredulidad disonante de la pareja, ahora sin hogar, transmite el entumecimiento que sentimos en Internet al ver cómo se desarrollan las grandes tragedias, añadiendo nuestras propias narrativas al no poder «experimentar» realmente las escenas descontextualizadas que pasamos de largo.
Other sonic fragments include a couple watching their house burn down in detached helplessness, a musician radically opening up on stage, an unabashed teacher, inspiring children to speak to the universe of love. The dissonant disbelief of the now-homeless-couple transmits the numbness we feel online, watching major tragedies unfold, adding our own narratives as we cannot really ‘experience’ the context-less scenes we scroll past.
Comme le dit Wolfgang Ernst dans Electrified Voices : Non-Human Agencies of Socio-Cultural Memory (Voix électrifiées : agences non humaines de la mémoire socioculturelle) : « Les temporalités médiatiques affectent la perception humaine du temps ; dans une analyse plus radicalement archéologique des médias, ces technologies permettent une logique différente du souvenir, qui transforme de l'intérieur la notion classique de mémoire ». Oubliant de ressentir et de communiquer, nous nous éloignons de nous-mêmes dans l'espace, le temps et la mémoire.
Como dice Wolfgang Ernst en Electrified Voices: Non-Human Agencies of Socio-Cultural Memory: "Las temporalidades mediáticas afectan a la percepción humana del tiempo; en un análisis más radicalmente mediático-arqueológico, tales tecnologías permiten una lógica diferente del recuerdo, que transforma desde dentro la noción clásica de memoria". Olvidando cómo sentir y comunicarnos, nos alejamos de nosotros mismos en el espacio, el tiempo y la memoria.
As Wolfgang Ernst puts it in Electrified Voices: Non-Human Agencies of Socio-Cultural Memory: “Media temporalities affect the human perception of time; in a more radically media-archaeological analysis, such technologies enable a different logic of remembrance, one that transforms the classical notion of memory from within.” Forgetting how to feel and to communicate, we drift from ourselves in space, time and memory.